Əli qanlının “müəllimin kim olub?” söhbəti

Əli qanlının “müəllimin kim olub?” söhbəti
14:03 5 Oktyabr 2016
72 Digər
Ölkə mətbuatı
A- A+

Qurban adı ilə satılan əti daha ucuz almaq üçün çənə-boğaz olduğum qəssabın “sənin müəllimin kim olub?” sözləri bu müəllimlər günündə belə beynimin bir küncündə ilişib qalıb. Əli qanlı qəssab müəllimlərimi yada salmaqla “sən kimə kələk gəlirsən?” demək istəyirdi, mən də 2 manatın söhbətini eləyirdim. Sonunda bu əli qanlıya sözün əsl mənasında “atmağı” bacarmışdım, amma mənə qalan beynimi iki gündür qurcalayan bu sual idi. Doğrudan da, hər birimizin içimizdə gizlətdiklərini, əslində təkcə özümüzə məxsus olanları kimdən öyrənmişdik?

Müəllimlər günündə “sevimli müəllimim” deyə əllərindən öpmək üçün sıraya durduqlarımızdanmı, yoxsa...? Mən kimin əllərindən öpməli idim bu gün? İki manatın söhbətini etdiyim və qalib gəldiyim qəssab illər sonra müəllimlərimi yada salmışdı.Sevimli müəllimimin olduğu yadıma gəlmir, yadıma gələn sevimli topum və taxtadan düzəltdiyimiz “pistolet” idi, bir də, evdəkilərin həyətdən qovduqları dilənçinin yanındakı balaca oğlanın susmaq bilməyən tütəyi.

O tütəyə görə qapımızı döyüb istədikləri bir parça çörəyi deyil, atamın qurub-tikmək üçün illərini verdiyi evimizi də verməyə razı idim. İllər keçəcək, hər kəs “Torqovı”dakı qaraçı oğlanın ağ tütəyini susdurmaq üçün pul verəndə mən bu yaşımda bircə dəfə tütək çalmaq üçün ciblərimi boşaldacaqdım.Elə ilk müəllimim o tütək oldu mənə həsrətin nə olduğunu öyrədən zaman...

Anamdan ayrlıb məktəbə gedəndə axıtdığım göz yaşları sevməyi, gözlərimə sıxdığım kiçik yumruqlarımsa çarəsizliyi öyrətdi mənə. Artıq üç müəllimim var idi məktəbə gedərkən. Həsrəti, sevməyi, çarəsizliyi öyrənmişdim hərflərdən öncə... Öyrəndiklərimi yazmaq üçün hərfləri öyrədən müəllimi çox sevmişdim, bir az da gələcək kişinin qadına olan sevgisi idi bu. Lakin bu sevginin ömrü çox az - qiymətim kəsilənə qədər oldu. Yadımdadır, yazımı oxuyub lövhəyə çağırmışdı məni. Əlimi havaya qaldırıb "yazıçı" demişdi mənə, demişdi ki, "sənə "beş" azdır". Mən də ""beş" azdır, iki "beş" yaz” deyə bilmədim, susdum.

Qiymətimi kəsməyi bir yandan, uşaqların içində mənə o sözü deməyi başqa yandan... "Yazı"nı anlamışdım, mənə təsir eləyən “çı” söhbəti idi. Elə məktəbi də əyri xətli yazımla, “çı”lığımı üzümə pərdə eləyib, birtəhər başa vurdum. Amma anlamadım, müəllim nələr öyrətdi, mən nələri öyrəndim. Sinifdə Nizami Gəncəvinin həyatını öyrədərkən, mənə başqa bir müəllim əsl həyatı tanıtdı. Məktəb pəncərəsini sındırıb, süşənin pulunu ödəmək üçün atama yalan danışanda sonralar yaşamaq üçün Nizami Gəncəvini bilməkdən daha vacib olanı öyrəndim: aldatmağı. Atamın aylıq maaşa aldığı ayaqqabıları "butılka" ilə futbol oynayıb cıranda yırtıq ayaqqabılarla gəzməyin nə olduğunu öyrəndim həmin "butılka"dan. Uşaq xəyalları ilə sevdiyim qız yırtıq ayaqqabılarıma baxıb dodaqlarını büzəndə təzə ayaqqabıların məndən qiymətli olduğunu öyrəndim o dodaqlardan.Müəllim almanın yerə necə düşdüyünü göstərib Nyutonun cazibə qüvvəsini öyrədəndə, mənim müəllimim almanı hardan oğurlayıb necə yeməyi öyrədirdi. Oğurluğu Nyutondan öyrəndim almanı yerə salıb cazibə qüvvəsini kəşf edərkən.

Və nəhayət, "əli qanlı"ya “atmağı” 15 il öncə dərsdə “Qordi düyünü” haqda danışan qoca tarixçiyə “mən o düyünü çözərəm, amma 10 dəqiqəlik bayıra çıxmam lazımdır” deyib 10 dəqiqə adı ilə dərsdən qaçaraq “seqa” oynamağa gedərkən öyrənmişdim, yaxşı xatırlayıram. Müəllimlər mənə çox az şey öyrətdilər, ya da mən çox öyrənmədim. Amma dilənçi oğlanın tütəyindən, göz yaşları və kiçik yumruqlardan, məktəb pəncərəsindən, "butulka"dan, büzülmüş dodaqlar və Nyutondan “necə yaşamağı” öyrənmişdim illər öncə...

Əllərindən öpmək üçün nə illər öncəki “müəllimləri” tapmağı bacararam indi, nə də Nyutonu qəbirdən çıxarmağı. Bunu da bu gün öyrəndim. Dünənsə aylıq maaşa baxan kişinin yaşamını öyrəndim - illər öncə atamın mənə ayaqqabı aldığı aylıq maaşı xatırlayaraq və hər şey rəğmən illərin əllərindən öpürəm, heç nəyi unutdurmadığı üçün.

Bir də... dünən doğum gününü qeyd etdiyim qadının əllərindən öpürəm, mənə illər sonra yenidən sevməyi öyrətdiyi üçün.

Asif Nərimanlı



RƏYLƏR

OXŞAR XƏBƏRLƏR

BU KATEQORİYADAN DİGƏR XƏBƏRLƏR

Ölkə mətbuatında bugün »

Azərbaycanın içki bazarında ən çox brendi bahalaşıb

27 May 2017 18:02

Ağcabədidə "VAZ" yanıb

27 May 2017 18:01

"Moody’s"dən Beynəlxalq Bankla bağlı AÇIQLAMA

27 May 2017 17:57

"Mənə qarşı haqsızlıq çox oldu"

27 May 2017 17:51

Gecələr smartfonlardan istifadənin bədənə və beyinə insana QORXUNC FƏSADLAR

27 May 2017 17:48

Azərbaycanın bu hissəsi susuz qaldı - FOTO

27 May 2017 17:47

Qıza ona "sevmirəm" dediyinə görə 26 bıçaq zərbəsi endirən

27 May 2017 17:46

Azərbaycanda planşetlər ucuzlaşmağa başlayıb

27 May 2017 17:42

Ali Məhkəmə prokurorun tikinti şirkətinin rəhbərini öldürməkdə təqsirləndirilən qardaşlarla bağlı protestini təmin etməyib

27 May 2017 17:37

Snayperlərin praktiki atış bacarıqları yoxlanılır

27 May 2017 17:36

Azərbaycan Beynəlxalq Bankı tender keçirir

27 May 2017 17:34

Futbolçular Tüdordan şikayət etdilər

27 May 2017 17:32

Sürücülərə AĞLAGƏLMƏZ CƏZA: qaydanı pozanlar belə cərimələnəcək

27 May 2017 17:28

"Aliye"nin "Ayşe"si məzun oldu - FOTO

27 May 2017 17:27

Futbolçu pornoulduz olmaq istəyir

27 May 2017 17:22

Ramil Usubov vətəndaşları qəbul edib

27 May 2017 17:20

Qarabağda vəziyyət gərginləşdi, Sarkisyan GENERALLARI TOPLADI: məxfi görüşdə OLANLAR

27 May 2017 17:18

Qara Dəniz Ticarət və İnkişaf Bankı Bakıda təqdimat keçirəcək

27 May 2017 17:17

UEFA "Qarabağ"a məktub göndərdi - ŞAD XƏBƏR

27 May 2017 17:17

Prezident İlham Əliyevin ünvanına Respublika Günü münasibətilə təbriklər gəlməkdə davam edir

27 May 2017 17:15

Sıla özünə sevgili tapdı - FOTO

27 May 2017 17:12

Bayker motosikletini yandırdı: özünü oda atdı - VİDEO

27 May 2017 17:12

Rusiyaya məxsus döyüş təyyarələri İngiltərəyə daxil oldu

27 May 2017 17:08

“Sevmirəm” cavabına görə qızı öldürən şəxsin apellyasiya şikayəti təmin edilməyib

27 May 2017 17:07

Qapıçı Kamran Ağayev Rusiya Premyer Liqasında çıxış edə bilər

27 May 2017 17:07

Şamaxıda qədim nekropol TAPILDI - FOTO

27 May 2017 17:05

Putinin qisası ağır olacaq: Amerikanın “arxa baxçası”na HÜCUM

27 May 2017 17:03

Böyük döyüş başlanır: Münaqişənin DETALLARI

27 May 2017 16:58

"Qvardiolaya "yox" deyə bilməzsiniz"

27 May 2017 16:57

Azərbaycanda 7 şəlalə tapıldı

27 May 2017 16:56

Yutubdan müsəlmanlara BÖYÜK JEST

27 May 2017 16:53

Xaçmazın “Yeni Həyat” qəsəbəsinə içməli suyun verilişi dayandırılıb

27 May 2017 16:47

İki işçi quyuya düşdü, üzərləri torpaqla örtüldü

27 May 2017 16:47

iPhone 6 sərfəli şərtlərlə satışda

27 May 2017 16:43

Ağsuda 4 otaqlı ev yandı

27 May 2017 16:42

Zabit Səmədov əməkdar artistlə... - FOTO

27 May 2017 16:37

Elmar Məmmədyarov ABŞ dini icmalarının liderləri ilə görüşdü

27 May 2017 16:37

Ağsuda 4 otaqlı ev yanıb

27 May 2017 16:36

Əfqanıstanda bomba yüklü avtomobillə hücum reallaşdırılıb

27 May 2017 16:34

Hitlerin öldüyü ay... – Dünyanın gedişatını dəyişdirə biləcək İXTİRA

27 May 2017 16:33

Rihanna kökəlib tanınmaz hala düşdü - FOTOLAR

27 May 2017 16:33

İspaniya kubokunda final - "Barselona", yoxsa "Alaves"?

27 May 2017 16:32

Azərbaycan Beynəlxalq Bankı tender keçirir

27 May 2017 16:32

Azərbaycan Dövlət Musiqili Teatrın səhnəsində "Eşqə yolçuluq"

27 May 2017 16:29

Ramil Usubov Bərdədə vətəndaşlarla görüşüb

27 May 2017 16:27

Ərinin xəyanətini bağışlayıb 4 uşaq doğan məşhur - DÜNYANI HEYRƏTLƏNDİRƏN SEVGİ - FOTO

27 May 2017 16:27

Ulduz cütlüyün 18 illik nikahı bitdi, ayrıldılar – FOTOLAR

27 May 2017 16:23

"Qalatasaray"a İtaliyadan iki ulduz

27 May 2017 16:22

Yaponiya İmperatoru İlham Əliyevə təbrik məktubu göndərib

27 May 2017 16:22

Qorxan uşaqla necə davranmalı?

27 May 2017 16:22